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a lumiére est ma compagne et mon outil de travail,
elle est le moyen avec lequel je dialogue avec le
cosmos. Grace @ mon télescope, je recueille comme
dans une cuvette la lumiére arrivée du fond
des galaxies. Elle est pour moi un message codé.
Jela décompose : sa couleur m'indique
le mouvernent stellaire, décalé vers le rouge si I'étoile s'éloigne,
vers le bleu si elle s'approche. L'analyse des composantes
énergétiques me donne la chimie de son atmosphére :
empreintes d’hydrogéne, d'hélium, de carbone, d’azote...
Avant I'invention de la spectroscopie, Auguste Comte
affirmait que l'astronomie demeurerait une science spéculative,
du fait méme que I'on ne pouvait se transporter dans
le cosmos. Il comptait sans ces codes incorporés qui
permettent aujourd’hui de débusquer les secrets de "univers.

La lumiére n'est pas instantanée, son voyage a une vitesse
finie : 300 000 km/seconde. C'est grice a cette finitude que je
remonte dans le temps. Voir loin en astronomie, c’est voir tot !
L'histoire du monde s'étend ainsi sur environ 14 milliards
d’années.

Minuscules, infinitésimaux, nous avons cet avantage
sur les minéraux, les végétaux et tous les animaux de pouvoir
contempler I'univers et de le comprendre. Dés les premiéres
fractions de secondes du big bang, toutes les conditions
ont été réglées au plus précis pour I'apparition des étoiles,
des éléments lourds, et donc de la vie, de la conscience.

Les cent milliards de neurones de notre cerveau procédent

de cette symbiose entre le cosmos et 'homme. Nous sommes
des poussiéres d'étoiles. Nous sommes tous composés d’atomes
de carbone, d'azote, etc. fabriqués par I'alchimie nucléaire

des étoiles - ce n’est donc pas par hasard si nous sommes 13...

Sommes-nous seuls au monde ? L'affirmer équivaudrait
a revenir au temps pré-copernicien oti nous estimions étre
le centre de I'univers. Il semble cependant qu’a Vintérieur
du systeme solaire, nous disposions du niveau d'intelligence
le plus avancé. Peut-8tre subsiste-t-il des bactéries sur Mars :
ily a2 ou 3 milliards d’années, il y avait de eau sur la planéte
rouge... L’astrophysique nous permet de retracer I'histoire
de la création, mais je me garderai de la considérer comme une
activité supérieure aux autres. La science n'est qu'un moyen
de regarder le réel, au méme titre que la poésie, la littérature,
la musique ou les arts plastiques. Seurat, Monet, Turner,
Kandinsky, etc. ont ouvert sur le monde de multiples fenétres.
C’est ainsi que William Blake pressentit notre connexion
cosmique.

Nombre de mes collégues sont parfaitement athées,
captives par la beauté de 1'univers, par son ordre et son
harmonie, 'unicité de ses lois physiques. D’autres sont
agnostiques, sensibles 4 un éventuel principe de transcendance.
Moi qui suis bouddbhiste, j'observe avec un grand réconfort la
convergence entre les principes décryptés par la science et
certains enseignements de mon enfance. Lorsque Bouddha dit

32 LE FIGARO MAGAZINE - Samedi 24 février 2007

que « Tout est impermanent », je I'observe, moi, de facon
constante. Ici et maintenant, dans le lieu oti vous me lisez,

les atomnes se proménent, les neutrinos traversent votre corps.
Rien n'est statique, tout bouge, tout change dans 'univers.
Tout est interdépendant, rien ne peut avoir d'existence
intrinséque - C'est la vacuité. Bien au-dela de la science qui, par
nature, ne regarde que la réalité matérielle, il existe une « réalité
voilée » que nous suggére la mécanique quantique. Cela ne
m'empéche pas d'étre un citoyen, membre d"une famille, avec
des relations humaines, politiques, sociales, mais une fois
posées ces évidences, la nuit revenue, je retrouve mes origines :
je suis issu de cette immensité et de cette cohérence.

Iy a d’abord I'émotion. L'analyse vient apres. Et puis la
joie de la découverte, lorsque le télescope de 6 métres de
diameétre révéle ce que personne n'a étudié ni vu auparavant.
Mon sujet, ce sont les galaxies bébés, celles qui sont en train
de naitre. Lorsque j’ai commencé ma carriére, I'observation
se faisait en direct, dans I'obscurité, I'ceil collé a 'oculaire
du télescope. Je grelottais de froid et luttais contre le sommeil,
mais j'étais en prise directe avec le
cosmos. 1l fallait guider le télescope
en fonction de la rotation de la
Terre. Maintenant, je suis assis dans
une chambre bien éclairée et bien
chauffée, j'entre les coordonnées
de la galaxie, je pousse un bouton.
Le grand télescope commandé par
ordinateur se toume vers le point
programmé du ciel, et 'image
arrive & 'écran de télévision. La
perte du contact direct avec le ciel
est compensée par un plus grand confort et une plus grande
précision et efficacité du travail. Tout se fait par ordinateur
interposé, tout est mis en mémoire, si bien que les analyses
peuvent s‘opérer & n'importe quel moment ultérieur. Je me
préoccupe actuellement de I'abondance de I'hélium produit
lors des trois premiéres minutes de Funivers...

« C'est beau de voir naitre les galaxie, me dit-on, mais jusqu’a
quand va durer notre Terre ? » Pour l'instant, le Soleil fonctionne
en fusionnant de 'hydrogéne en hélium. Agé de 4,5 milliards
d'années, il est actuellement a la moitié de sa vie. Lorsqu'it
aura épuisé sa réserve de carburant, dans quelque 5 milliards
d’années, il deviendra une géante rouge. Son enveloppe
brilante engouffrera alors la Terre : les jungles brileront, les
océans s'évaporeront. Toute vie deviendra impossible. Si nos
ultimes descendants veulent survivre, ils devront se transporter
sur Pluton, au bord du systéme solaire, pour échapper aux
griffes de la géante rouge. Au final, le Soleil deviendra une naine
blanche. Et, sauf 4 se détruire prématurément par manque
d’égard envers nos semblables et Ia Terre, 'humanité n’aura
d’autre issue que de partir vers une nouvelle source d’énergie.
Vers un autre soleil.
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